□ 馬建紅

近年來(lái)，法院平反了幾起實(shí)打?qū)嵉脑┌?。湖北的佘祥林、河南的趙作海、內(nèi)蒙古的呼格吉勒?qǐng)D、河北的聶樹(shù)斌，他們的冤情之浮出水面，或者源于“亡者歸來(lái)”，或者基于“真兇現(xiàn)身”。他們應(yīng)該是世界上最能理解“無(wú)妄之災(zāi)”一詞含義的人。這些案件雖然情形各異，但其原因都有相似之處。呼格和聶樹(shù)斌早已被執(zhí)行死刑，我們無(wú)法知道他們?cè)诒欢ㄗ锴霸l(fā)生過(guò)什么，而僥幸活下來(lái)的佘祥林、趙作海，則無(wú)一例外地講述了他們?cè)庑逃嵄乒┑慕?jīng)歷。一個(gè)人只有在“痛不欲生，但求一死”的情況下，才會(huì)承認(rèn)自己沒(méi)做過(guò)的事，因此，我們無(wú)法想象他們?cè)馐苓^(guò)怎樣的非人待遇。

小時(shí)候看關(guān)漢卿的《感天動(dòng)地竇娥冤》，知道給竇娥上夾棍、打板子都是在演戲，是假的，自然也就無(wú)甚感想?，F(xiàn)在回看該劇，則明白了屈打成招的具體樣式?！罢鎯础睆?bào)H兒知道在官衙里會(huì)有拷打，“你這等瘦弱身子，當(dāng)不過(guò)拷打，怕你不招認(rèn)藥死我老子的罪犯！”他以“官休”還是“私休”來(lái)要挾竇娥，而糊涂的楚州太守只知道“人是賤蟲(chóng)，不打不招”，審斷方法只有“左右，與我選大棍子打著”這一招。再讀到“沒(méi)來(lái)由犯王法，不提防遭刑憲，叫聲屈動(dòng)地驚天！頃刻間游魂先赴森羅殿，怎不將天地也生埋怨”“有日月朝暮懸，有鬼神掌著生死權(quán)，天地也，只合把清濁分辨，可怎生糊突了盜跖、顏淵？為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延。天地也，做得個(gè)怕硬欺軟，卻原來(lái)也這般順?biāo)拼?。地也，你不分好歹何為地？天也，你錯(cuò)勘賢愚枉做天！哎，只落得兩淚漣漣”這樣的戲詞時(shí)，才能理解該劇的震撼之處——個(gè)人在面臨強(qiáng)大而合法的公權(quán)力的暴力時(shí)，她的屈從中隱含的是深深的無(wú)助與絕望?，F(xiàn)實(shí)生活中僥幸活下來(lái)的人曾說(shuō)他們一直相信法律會(huì)還他們以公正，而呼格和聶樹(shù)斌在身赴刑場(chǎng)時(shí)，不知是否也曾有過(guò)竇娥這種“叫天天不應(yīng)，叫地地不靈”的憾恨？

其實(shí)，人們并不是不知道刑訊會(huì)導(dǎo)致冤案的發(fā)生。早在西漢時(shí)期，司法官路溫舒就曾上書(shū)宣帝要“尚德緩刑”。他說(shuō)，“夫人情安則樂(lè)生，痛則思死，棰楚之下，何求而不得？故囚人不勝痛，則飾辭以視（示）之，吏治者利其然，則指導(dǎo)以明之，上奏畏卻，則鍛練而周內(nèi)（納）之；蓋奏當(dāng)之成，雖咎繇聽(tīng)之，猶以為死有余辜。何則？成練者眾，文致之罪明也”。按照人之常情，平安時(shí)就愿意活，痛苦時(shí)則寧可死，在嚴(yán)刑拷打之下，什么樣的口供得不到呢！于是，逼供、誘供就會(huì)收到明顯的成效，而由于屈打成招、羅織構(gòu)陷的罪行也更顯周密而自洽，可織造出“完整的證據(jù)鏈”，所以，即便是法祖咎繇在世，也會(huì)認(rèn)為犯人是死有余辜的。

盡管人們?cè)缬羞@樣的認(rèn)識(shí)，但由于古代偵破技術(shù)有限，加之犯人的口供乃“證據(jù)之王”，所以歷朝歷代并不禁止刑訊，最多在開(kāi)明的朝代里對(duì)刑訊做一些限制。于是，當(dāng)比我們?cè)缫徊健白叱鲋惺兰o(jì)”的西方人來(lái)到中國(guó)后，最先觀察到的就是公堂上刑訊的不堪。曾在中國(guó)生活了四十多年的美國(guó)傳教士衛(wèi)三畏，在他的《中國(guó)總論》中，就曾對(duì)此進(jìn)行過(guò)詳細(xì)的介紹。他說(shuō)，雖然律例中描述了合法的刑具，包括三塊板上挖大小恰好的槽用以壓腳踝，五根圓棍用以壓手指，也可以加上竹板（拶指），但在拷問(wèn)中用其他方法的事是常有的。

直到清末實(shí)施新政期間，修律大臣沈家本、伍廷芳在《奏停止刑訊請(qǐng)加詳慎折》后，仍遭到一些大臣的反對(duì)。后者認(rèn)為，如果罪犯有罪證據(jù)太少，而且又拼死抵賴(lài)，那么，不用刑訊就難以結(jié)案，也有礙司法公正的實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然，晚清政府的這一舉措還是受到了普通百姓的歡迎。1908年，年僅十七歲的胡適就在《競(jìng)業(yè)旬報(bào)》上發(fā)表了《停止刑訊》的短評(píng)，“我們中國(guó)訊官司的時(shí)候，專(zhuān)用各種刑法，屈打成招，往往有之。所謂三木之下，何求不得也？要曉得這用刑訊一事，是文明各國(guó)所沒(méi)有的，所以前年便有上諭，要停止刑罰，如今法部又行文到給各省的地方官，一律停止刑訊。唉……只是太便宜了那班大盜老賊了”。這最后一句的感嘆，倒也反映了民眾的一般心理。

不消說(shuō)，從清末發(fā)展至今，刑訊逼供早已失去了它的合法性，甚至還將刑訊逼供入刑。然而，實(shí)施效果并不理想，現(xiàn)實(shí)生活中因此而致傷致死的案件時(shí)有發(fā)生。近年來(lái)確立的非法證據(jù)排除規(guī)則，也無(wú)法從根本上杜絕或減少刑訊逼供現(xiàn)象，由此而造成的冤錯(cuò)案還是會(huì)時(shí)不時(shí)見(jiàn)諸報(bào)端。為聶樹(shù)斌等人的冤案平反固然給人以“正義從不缺席”的慰藉，卻免不了死者不能復(fù)生的遺憾。畢竟，與其事后昭雪，莫如事前的預(yù)防——與其在谷底準(zhǔn)備一輛救護(hù)車(chē)，不如在懸崖邊安裝防護(hù)欄。這或許是呼格、聶樹(shù)斌等人用生命的代價(jià)告訴我們的道理。

（文章節(jié)選自馬建紅《穿越古今的法律智慧》，北京大學(xué)出版社出版）