□ 季宏林

　　妻子從老家回來(lái)，跟我說(shuō)，媽在家，怕。

　　怕，我大惑不解，反問(wèn)道，媽都這么大年紀(jì)了，還會(huì)怕什么？

　　自從父親走了后，母親獨(dú)自生活在老家。起初，左右隔壁還住著一些人家，鄰里之間常串串門，嘮嘮嗑。后來(lái)，鄰居們陸陸續(xù)續(xù)地外出，只剩下一個(gè)個(gè)空蕩蕩的房子。

　　母親育有四個(gè)子女，長(zhǎng)大成人后各奔東西。姐姐住在一個(gè)小鎮(zhèn)上，整日圍著小孫子轉(zhuǎn)。哥哥居住在合肥，忙著打理生意。弟弟落戶蘇州，只有春節(jié)時(shí)回鄉(xiāng)探母。我雖然離老家近，由于平時(shí)工作忙，也很少回去看望母親。

　　那年，母親突然得了腦梗塞，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間治療后，雖然康復(fù)得比較好。但還是落下了后遺癥，說(shuō)話、手腳遠(yuǎn)不如往日那般利索了。

　　我們姐弟幾個(gè)商定，輪流接母親過(guò)去住?？墒?，一輪下來(lái)后，她再也不愿意走了，執(zhí)意要留在鄉(xiāng)下。她打趣說(shuō)，你們住的高樓大廈，不如我這兒自在。天是我的，地也是我的。

　　其實(shí)，母親的心思，我明白。一來(lái)她過(guò)慣了鄉(xiāng)村的自由的平淡的生活。二來(lái)她從不愿給自己的孩子們添麻煩。

　　母親是個(gè)勤快人，她把自己的屋子收拾得干干凈凈，在院子里種上各種花。還辟出一塊菜園地，在里面種些蘿卜、青菜、辣椒等。她很享受這樣的田園生活，享受勞動(dòng)和收獲帶來(lái)的愉悅。

　　一次，我回老家，意外地發(fā)現(xiàn)，從不喜歡貓狗的母親，竟養(yǎng)了一只大花貓。那是一只流浪貓，一日它忽然出現(xiàn)在母親的面前，喵喵地叫著，看樣子十分饑餓。母親覺得它可憐，便收養(yǎng)了它。從那以后，大花貓與母親形影不離。母親閑下來(lái)的時(shí)候，它就在她的腳邊嬉戲，逗母親開心。

　　逢年過(guò)節(jié)時(shí)，兒女們都回家看望母親。她樂(lè)得合不攏嘴，一會(huì)兒與這個(gè)說(shuō)說(shuō)話，一會(huì)兒又問(wèn)問(wèn)那個(gè)，似乎要把憋了一肚子的話全倒出來(lái)。她還像以往一樣在廚房里忙碌著，只是她的手腳顯得笨拙多了。

　　我的女兒知道奶奶愛看戲，到北京工作不久的她，就給奶奶寄回來(lái)一部播放機(jī)，還下載了幾十部廬劇。母親如獲至寶，整日帶在身邊。每晚臨睡前，她總要聽一段廬劇。

　　有一回，妻子從老家回來(lái)，告訴我一個(gè)秘密。修手機(jī)的徐師傅告訴她，前不久，母親去他的手機(jī)店，聲稱自己的手機(jī)壞了——已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有接到過(guò)電話。徐師傅接過(guò)手機(jī)，仔細(xì)檢查了一番，最后告訴母親，她的手機(jī)好好的，沒(méi)有任何問(wèn)題。母親聽了，點(diǎn)點(diǎn)頭，悵然若失地離開了。

　　我聽后，心中忽然酸澀。不禁回想起妻子曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話：媽在家，怕。我終于明白，母親的心一直寂寞著?。〉撬龔奈丛谖覀兊拿媲氨砺哆^(guò)，而是把寂寞深深埋藏在自己的心底。

　　從此，每隔三兩天，我就給母親打一個(gè)電話，問(wèn)問(wèn)她的身體狀況，問(wèn)一些生活上的瑣事，盡可能地跟她多聊會(huì)兒。對(duì)于我的問(wèn)候，母親在電話那頭顯得很開心。每次通話過(guò)后，我渾身感到無(wú)比的輕松和舒暢。

　　我堅(jiān)持每周回一趟老家，陪母親聊聊天，陪她吃一頓飯。每回，她吃完飯后，就坐在一旁看著我。見我吃得特別香，她高興極了。

　?。ㄗ髡邌挝唬喊不帐o(wú)為市公安局交警大隊(duì)）